麦当娜是影响了上世纪80、90年代的流行女王，要问谁是女神的精神偶像，那必须是墨西哥画家弗里达·卡罗（Frida Kahlo）/她20岁出头独闯纽约的时候，住在一个破烂的公寓里，每当遇到挫折哭泣，是墙上弗里达的照片给她勇气，给她慰藉。
麦当娜告诉自己：
“弗里达活得很艰难，一生跌宕起伏，但她很勇敢，从不在乎别人的看法，我崇拜她。我对自己说：她能做到，那么我也能。”
弗里达一生经历了无数次的挫折变动，30多次手术，笑称自己是世界上做过手术最多的人，她有着最支离破碎的身体，最爱的人一次次背叛她，面对如此狗血的人生，她选择了忍受、创造。甚至毕加索在她的才华前都自愧不如，他对她的伴侣、同样是墨西哥国宝级画家迭戈·里维拉说：“无论是我，还是你，都画不出弗里达这样好的自画像。”
1907年7月6日，弗里达诞生在墨西哥城的土狼区（Coyoacán，***气息浓厚，如巴黎的蒙马特，纽约的格林威治村）。她从小就长得美，雕塑般的五官，两条眉毛就像鸟儿的翅膀，下面是一双灵动漆黑的大眼睛。
7岁她患上了小儿麻痹，导致她右腿萎缩、跛行，所以她一生都把自己的身体包裹在长裙中，反而成为她鲜明的着装特色。她未有丝毫的不自信，她坚毅的性格深受父亲的宠爱，她练拳击、摔跤等，抵抗外界的嘲笑和自己的寂寞。
弗里达生前穿过的流苏靴，鞋跟经过特殊处理以协调双腿长度
她天生聪明、叛逆，在2000多人、只有35名女生的学校里，她巾帼不让须眉，对医学、文学、***有着浓重的兴趣，这也不难解释为何她后来的绘画作品中，经常能看到精准的***和***构造。
18岁本该是一个女生的花样年华，弗里达却在这一年遭遇从天而降的厄运。她和男友一起坐公车回家，遭遇车祸。一根折断的铁条扶手从腹部刺入她的身体，经左侧穿过了她的***。这次可怕的车祸导致弗里达脊椎断了三处，肋骨断了两根，右腿十一处破裂，右脚脱臼并被压坏，左肩脱位，锁骨折断，骨盆三处破碎。***却满身是血的弗里达，身上洒满了路过的画匠用的金粉。
这次晴天霹雳般的遭遇打碎了少女心，在给当时男友的信中，弗里达写道：“人必须忍受这些。”
为了排遣忧愁，弗里达开始画画。依靠一面镜子，一个特制的画架，还有摄影师父亲的耳濡目染和指导，弗里达很***受到了自己的绘画天赋和成就感。经过一年的时间，她画出了***作，名字就叫《自画像》。从此，弗里达的画作主人公常常都是自己一个人，对此她说：“我画自己，因为我经常是孤独的。我画自己，因为我最了解自己。”
电影《Frida》剧照
当时这幅画初衷是为了挽留要和自己分手的男朋友。弗里达对他依然热情如火，男友却已经想要远走欧洲。这幅画像上，她美丽脆弱而清高，一双想要被牵住的手传达出她的眷恋。这样动人的画作曾挽救过恋情，但最终结局是分手。
上学的时候，她就曾对自己的同学说：“我的梦想就是给迭戈生一个孩子！”迭戈·里维拉是墨西哥国宝级画家，虽然身体臃肿，面如青蛙，但是弗里达为他的才华深深打动。敢想敢做的弗里达带着自己的作品，对着正在脚手架上画壁画的迭戈大喊：“迭戈，请下来！”其实她只是想让迭戈看看自己的画作，但是迭戈却被弗里达的生动、***所打动。
刚***没多久的迭戈向弗里达求婚了，虽然深知他***轻浮，但弗里达管不了那么多，她像世界上所有陷入爱河的女人一般，认为自己会得到最好的、最后的爱。
迭戈为他们俩造的房子，就已经说明了他对弗里达和婚姻的态度。两人分居在两栋房子里，却有一个天桥将其相连。仿佛永远分离，却又终生相依。
为了迭戈，弗里达甘愿做乖乖的小***，为他下厨为他送饭，在家等他回家。但是，结婚不久，她就不得不面对他一次次的风流韵事，他爱她，却无法对她一个人保持忠诚。
于是她想到让孩子出场。或许生一个孩子，彼此之间有了联结，一切都会不一样？但虚弱、支离破碎的身体使她三次流产，并失去了生育能力。她将自己无法拥有孩子的痛苦表现在画作里。
《亨利·福特医院》
而母亲去世后，她将自己对于母亲、对于未出生的小生命的复杂感情，画出了那副惊世骇俗的《我的出生》。如今这幅画被麦当娜收藏，就放在自家壁炉旁。麦当娜把它当做鉴定朋友的标准，她甚至撂出狠话：“不喜欢这幅画的人没法和我做朋友！”
《我的出生》
而更让弗里达伤心的是，迭戈和自己的妹妹搞在了一起。她痛不欲生，画出了《少少掐个几小下》（Unos Cuantos Piquetitos，1935），虽然弗里达一直试图保持人格***和冷静，但迭戈习以为常的风流韵事，却给了她最深切的伤痛。血溅到画框上，虚实不分，触目惊心。
《少少掐个几小下》
弗里达终于不再满足做“里维拉夫人”，她搬了出去，决心创造自己的生活。向死而生，无论遭受多深的创伤，都无法让她归于沉寂，她拼凑破碎的身体，挣扎着活出自己的光芒。她在派对上狂欢，酗酒抽烟起舞，情人一手数不过来。
电影《Frida》剧照
因此有人骂她是那个时代的***，也有人说她是女权主义者，生命中的疼痛太多，她只想抓住短暂的欢愉。在一次次的醉生梦死后，她意识到自己最爱的仍然是迭戈。她说：“我曾经想用酒精淹死痛苦，没想到该死的痛苦学会了游泳。”
“无论从任何距离，所有我眼睛看到的，所有我自身触到的，都是迪亚戈。”经过一年的***，两人又复婚，他们早已是生活、事业上的爱人和伴侣，在最后的时光里，迭戈给了弗里达无微不至的关心。只是在弗里达去世后，迭戈才意识到自己爱她多深，在葬礼上，他像“被切割成两半的灵魂。”
弗里达的画作也表明了迭戈在她心深处无法取代的地位：
《迭戈在我的思想》
《宇宙，地球，我自己，圣迭戈和阅兵式爱拥抱 》
而她画中的自己常常都是庄严、孤独、破碎的女性形象。迭戈说弗里达“是***史上第一个女人，以全然鲁莽的真诚以及安静的残忍，在她的***里潜心钻研常见的、却独特的、仅仅关于女人的主题。”
《破碎的石柱》
《没有希望》
《剪发的自画像》
1954年，弗里达的右腿因为肌肉坏疽从膝盖以下被切除，使她陷入极大的痛苦。朋友们预感她将要离去，在墨西哥城为她办了生前在故乡的唯一一次画展。不顾医生的警告，弗里达突然出现在现场，躺在***上，整晚唱歌、喝酒、开玩笑。她对记者们说：“我不是病了，我是碎了。但是只要我能画画，我便是快乐的。”
电影《弗里达》剧照
1954年7月，在弗里达出生的蓝房子里，她永远闭上了眼睛。生前的最后一幅画作上是几颗西瓜，赫然写着Viva la Vida（生活万岁）。
《生活万岁》
而在她留下的日记里写着：“我希望离世是快乐的，我希望永不再来。”生活太美，也太痛了，尽情过了一生就足够了。
面对黑暗的人世，弗里达选择全部接受，但却不被此打败消沉，而是永远以自己的热情、墨西哥式的鲜亮色彩，表达自己对生活的又爱又恨。
弗里达不可思议的女性力量给了后来的女人源源不断的灵感。麦当娜说：“弗里达将她的车祸、残疾和她的伤痛作为她绘画的主题。她有很多优势在支持她，比如有男性所控制的拉丁美洲传统文化。她扮演了一个顺从的女性角色，但同时，她又是自觉的、能够控制自己身体的人。”
弗里达出生和去世的蓝房子也成为墨西哥城千万人朝拜的地方。人们来这里，感受那抹亮色，汲取对生活的勇气。
弗里达最爱的衣服和小物件，浓浓的异域风情，它们曾经伴随着她，曾经这样赞颂生命。
一段弗里达的真实影像，在其中可以感受到她强大的生命能量：
这幅著名的《与猴子在一起的自画像》，表现出她的不屑、不羁，永远的叛逆之心。
生活万岁。
本文来自微信公众号【赞那度旅行人生】授权转载，合作，投稿 wechat@zanadu/cn